The goal is not to reach the summit, but to reach and then safely back.

这周参加了2个和项目管理有关的培训，累到不行，但有几点收获。

培训里穿插了一个英国女人的演讲视频，Rebecca Stephens是第一个成功登上全世界七大高峰的说英语的女人。有一段她问台下，攀登珠穆朗玛的目的是什么？台下很多人说是攀上峰顶，她说：“不，是为了攀上去并安全返回。许多人认为目的只是攀上峰顶，因而对于下山没有做好充分准备，遇上风暴等恶劣气候死在半山腰。”Project的vision和objective不同，造成对于risk的不同预期，如登山，如设计了错误目标，risk一旦发生，代价就是生命。

联想现在我们80后，集三家之力买一套房，很多人觉得买上房就是完成了目标，也不管贷款多少，但真正的目的其实是还清贷款。如同上山下山，上山用了5年8年，下山要用15年20年，这下山的15，20年间，以这严重透支自己未来能力的方式，能不能有效避免或减轻可能发生的种种危机？如父母的病患，孩子的教育，夫妻双方可能的职业危机，甚至更严重的事态……买房对大多数80后，是婚姻这个人生项目的一个milestone，然而为了achieve这个milestone，产生的种种潜在risk对于其他的task的影响，一旦产生影响之后各个重要task之间的相互连锁反应，及一个milestone的delay对于另一个milestone的影响不可充分预期，也无法充分预防及减轻影响。过分透支现在及未来的能力，没有足够的buffer，使得成功管理危机变得异常艰难。结婚是为了什么？结婚不就是为了幸福吗？在resource有限的情况下，买房这个milestone是必须在当下完成吗？如果完成了这个milestone，却对完成婚姻幸福的vision毫无帮助，单就买房这个行为本身，就好比lean sigma中提到的waste，是个累赘，并不利于完成你的人生婚姻目的。生活是如此的不可测，结婚后的双方又要把两个家庭的责任，双方及后代的幸福担在肩上，风险控制不得不提。当然运气永远会眷顾某些人，甚至大多数人，但一旦不眷顾我们，我们准备好了吗？

另一个很有意思的培训段落是Appollo 13里飞船发生事故的桥段。氧气罐爆炸后飞船及地面控制中心乱作一团，反复地分析数据，结果却是Tom Hanks饰演的角色往窗外一望，发现漂浮在太空里的飞船部件。trainer启发我们，我回答说issue很多时候都是显而易见的，只是我们埋头在数据里不往窗外看看。对于我们事业，感情，婚姻中的问题，很多时候也是显而易见，只是我们从不走出自己的心，看看到底发生了什么。或是看到了，却不采取任何方法来解决问题，以至偏离方向，追悔莫及。Issue management，是人生的另一个重要课题，正如项目管理，没有issue那才是大issue，人生亦是如此。

还有一些很有意思的片段，比如看Gladiator中Maximus如何lead一帮奴隶在斗兽场上与正规军对抗，看出leadership和你的职位无关；Appollo 13中出问题时，同船的同伴质问操作的宇航员: "what did you do?"，体现在发生问题时，人都有推诿责任，责怪他人的潜意识，但责怪本身并不解决任何问题。总体说来，这周的培训对我个人受益匪浅，不仅是在工作上的。

而risk/issue management，将会是我下一阶段工作的重点。我要control我的项目，更要control我的人生。

 

一个人的海盗船

小时候爸爸妈妈不太带我去游乐场，直到24岁时我才第一次坐上海盗船。

 第一次坐上的海盗船是在人民公园里，船身很小且摇摆的幅度不大，但还是兴奋得像个孩子，虽然没瞎叫唤但心也随着船身冲到高空提了起来，紧紧地抓着把手，瞪大了眼镜感觉天旋地转。她没上船，在远处看着，她说她不喜欢坐，头怪晕的。于是我当了回孩子，不知道她看着我新鲜得稚嫩的兴奋有没有觉得我憨态可掬。

 在一个夏日的下午我们从华东政法学院往中山公园走，看到树荫之间矗立着一条大海盗船，红色的船身，上面有五彩斑斓的装饰。船身距离地面大概三米，连接船身的杠杆大约有五米长，看着觉得刺激，于是我怂恿她和我一起坐，她扭捏着推托着，直到我硬是买好了两张船票。她战战兢兢地坐上了船，问我保险扣牢不牢，会不会晃着晃着人就飞出去了，我说放心没问题的，显得很有胆色的样子。直到机器启动，我们虽然坐在中间的位子，但还是随着船身越荡越高，下冲速度越来越快。她紧紧抓着我的手臂开始尖叫，我呢，刚开始还能装出镇定的样子，过了几秒叫唤得比她还厉害，我始终没敢在最惊险的时刻睁开眼镜，大声嚷嚷着赶快停吧，受不了了受不了了，好像心都跳出嗓子眼了一样。在那时候似乎顾不得在她面前的形象，胆小得不像个男人。那次以后她总是嘲笑我的胆小，无数次地拿这件事作为例子，我自认在她面前理亏，何况在锦江乐园也不敢做云霄飞车，哪怕她让我证明自己的勇气。

 上周我一个人又经过中山公园的海盗船，夕阳下的海盗船上空无一人，显得没有生气。我记起那欢笑的时刻，仿佛自己又坐在船上，她紧紧抓着我的手臂，我肆意地嚷嚷着，毫不掩饰自己的胆小，快活地笑着，嚷着，宣泄着，飞速得在天空与地面之间摇摆着，我似乎还记得她的手在自己手臂上的温度和她的指甲刻下浅浅的印子，记得她惊恐中带着愉悦的声音，记得那个下午的阳光，记得与她所有的一切。而我只是呆呆地站着，看着夕阳中的海盗船渐渐黯淡下来，我想再坐上去一次，却无法面对没有表情，没有惊恐，没有期待，没有快乐的寂静，只听到机器转动吱吱的声音。我想即使是胆小如我，没有羁绊与牵挂时也会胆大吧，或者说是麻木。

我终究无法坐上一个人的海盗船，我真正害怕的是孤独。

我的狗狗王酱

记得第一次看见王酱是在06年的冬天，在上师大的门口看见眼睛红红的主人抱着一只白色的小狗，身上有灰黄的条纹，好像丁丁历险记里的白雪一样可爱，眼神清澈但好奇地打量着我，一眼就喜欢上了她。小狗胆怯而羞涩，小心翼翼地在街上迈着步子，路走得多了就蹲在地上撒娇，要人抱；不开心不乐意的时候会做出发脾气的样子，故意不理你。

 

后来间或地和她和她的主人一起有了一些愉快的记忆，也渐渐地觉得她与她的主人之间有些微妙的默契，性格上脾气上，竟有着这样那样的相似。说起她的时候，她的主人总是那么温柔，那么快乐，有时候她会和我说她的梦想，那个梦想里有王酱和一个美好得没有杂质的世界。

 

命运多舛的王酱二年内换了三个主人，每一次都是迫不得已。记得那个晚上，她坐上出租在我的怀里不停地舔我的手，身后的主人离自己越来越远。她似乎很通人性，到了陌生的地方总能在一瞬之间觉出谁是疼她的，谁对她有防备，但她和我很亲，虽然我一天都没养过她，每一次见到我她总是欢呼雀跃的样子，我不知道她是否觉出我对她的温柔，是否觉察出我从心底里把她看作是她原先主人的一部分，记忆里无法割舍的一部分，梦想的一部分，快乐的一部分。

 

有时候她会犯错，好像每一个孩子都会犯错，但我相信爱她的人们不会因为她的调皮甚至任性而讨厌她，有时她会做出让人不能理解的坏事，但她是可爱的，好像个孩子一样，不知道要为犯下的错承担责任，这责任也不应由她来承担。

 

我心疼她的颠沛，希望能为她找到个心疼她爱护她，一辈子照顾她的好人家，我知道她原先的主人的不舍，知道在她心底的温存，那容易被破坏的安全感，好像王酱一样，要人小心翼翼地爱护，给予最多的爱。

 

我不知道王酱会不会做梦，会不会在她受惊吓，受委屈，孤独的时候想起她原先的主人，想起我，有时我会想起那个晚上，王酱轻轻地舔我，好像是在央求我不要抛弃她，也好像是种信任，知道我不会抛弃她，无论发生什么都不会。

 

王酱不是我认定的狗狗，然而我却愿意把她当成我的，虽然没有任何的契约关系把我们绑在一起，虽然我自己没有条件收养她，但如果她有思考，有记忆的话，她会想起我吗？在她面临她一生中转折的时刻，当灾难降临到她头上的时候，她是那么的无助，那么希望有个人能保护她，照顾她。而我能做的，只是为她找个好人家，希望他们爱她，好像她原先的主人那般爱她，希望她有最多的幸福，希望她永远都保留这个名字，连同与她最初的回忆：那一瞬间，她们选中了彼此。

 

我的狗狗叫王酱。

7 Habits or 8?

 

 

 

I’ve heard of The 7 Habits for quite a while and know it is one training course available in Microsoft. But I didn’t really have the interest and chance to learn what these 7 habits are until I purchased The 8^th Habit of Stephen R. Covey and read the first three chapters, which motivated me to acquire his “7 habits” and read them both.

 

Reading The 7 Habits of Highly Effective People is indeed a rewarding experience with lots of exciting discoveries and retrospective meditations. In Mr. Covey’s words, it’s a paradigm shifting experience which enables one to see the system of 7 habits is a solid, principle-based, sequential and interactive ecology to shape and grow an effective person.

 

Here is my interpretation and understanding of “7 habits”, which can act as a reference if you haven’t had the chance to learn it.

 

The 7 habits are introduced to cope with the great challenges that we face from various aspects of life, and dealing with “7 habits” means dealing with paradigm shift. As the lens through which we perceive life, paradigm is our value system. The biggest challenge we face in life is “people” challenge, not “thing” challenge because we deal with people all the time, thus the definition of success in life here is “effective”, not “efficient”. One can be efficient with things but needs to be effective with people. And the principle behind effectiveness is P/PC balance, which indicates one needs to find the balance between the Production of desired results and Producing Capabilities.

 

There are three stages of people, namely dependent, independent and interdependent. The first three habits help build one’s independence.

 

“Habit 1-Be proactive” recognizes we are responsible for our own choices and have the freedom to choose based on principles and values.

“Habit 2-Begin with the End in Mind” enables us to create a mental vision for our life, identify and commit ourselves to the principles, relationships and purposes that matter most to us.

“Habit 3-Put First Things First” helps us to prioritize our most important priorities identified through Habit 2, organize and execute by principles we value most instead of by the level of urgency.

 

When we become master of our behaviors and emotions, we would move from “independent” to “interdependent” through habit 4, 5 and 6.

 

“Habit 4-Think Win-Win” is a frame of mind and heart that seeks mutual benefit and mutual respect in all interactions.

“Habit 5-Seek First to Understand, Then to be Understood” is maturity of communication which is the balance between consideration taken to understand and courage taken to be understood. It’s about true communication and relationship building through listening with the intent to understand others, rather than with the intent to reply.

“Habit 6-Synergize” is about seeking a third alternative-not my way, not your way, but a third way that is better than either of us would come up individually through respecting, valuing and even celebrating one another’s differences. It’s about building a synergistic team-where the team is organized so that the strengths of some compensate for the weaknesses of others.

“Habit 7-Sharpen the Saw” is about constantly renewing ourselves in the four basic areas of life: physical, social/emotional, mental and spiritual. It’s the habit that increases our capacity to live all other habits of effectiveness.

 

After reading or reviewing The 7 Habits you would probably have the same feeling with me: why a 8^th habit is needed as 7 habits are already a perfect ecological system to excel oneself both at personal and interpersonal level, not to mention the ironical fact that the book of The 8th Habit is even thicker than The 7 Habits! Mr. Covey explains the reason is that the world today is different, with more challenge, ambiguity and complexity and while the 7 habits form a strong basis upon which to start, it is this next step – the 8^th habit –that will take us to true fulfillment in what Mr. Covey describes as the age of the knowledge worker.

 

The solution Mr. Covey offers towards greatness is called “Find Your Voice and Inspire Others to Find Theirs”. The book is accordingly divided into two sections. The first focuses on “finding your voice” and the second on “inspiring others to find theirs”.

 

Finding your voice

 

The essence of this habit is that you will find your voice when you can say you are 100% involved with what you are doing in your life, so that your body, mind, heart and spirit are all engaged in whatever is important to you. To find your voice, you need to examine your natural talent, what you absolutely love to do, what really interests you.  And you must listen to the confirming inner voice of your conscience that tells you what is the right thing to do. We can discover our voice because of the 3 gifts we are born with:

Gift 1: The freedom to choose
Gift 2: The natural laws or principles – those that dictate the consequences of behavior. Positive consequences come from fairness, kindness, respect, honesty, integrity, service and contribution.
Gift 3: The four intelligences – mental, physical, emotional and spiritual.

Inspiring others to find their voice

 

When you have found your voice, you can begin inspiring others to do the same – this is really about leadership. Great leaders have always inspired people to be self aware, to find themselves and to find their voice – that is the essence of greatness. People and organizations who have truly found their voices go on to become great.

 

Covey uses whole person/4 roles paradigm of leadership to explain how to inspire others to find their voices. A “whole person” has four parts: body (PQ), mind (IQ), heart (EQ) and spirit (SQ); discipline, vision, passion and] conscience are the highest manifestation of the 4 parts of a whole person. Similarly, leadership also has 4 roles: modeling, path–finding, aligning and empowering, which are reflection on the needs of the whole person. And leadership in reality has nothing to do with position or level. One is still in industrial age paradigm if he thinks only high level managers should execute leadership. In the knowledge worker age, you can be a “trim-tab” leader regardless of your position.

 

A trim tab on a boat or plane is the small rudder that turns the big rudder that turns the entire ship. I like this metaphor very much because it presents an accurate definition of those who are not powerful in position or rank but make great influence and impact. To be a trim-tab leader, one really needs to exercise initiative within his or her own Circle of Influence, however small it may be. Taking initiative is a form of self-empowerment. You empower yourself on the issue, problem or challenge at hand. You exercise the appropriate level of initiative of self-empowerment. And there are 7 levels of initiative self-empowerment from “Wait until told”, “Ask”, “Make a recommendation” to simply “Do it”. Depending on the situation, one should decide which level of initiative self-empowerment to apply. The “trim-tab” is a spirit that encourages ownership and innovation. It requires a strong proactive thinking and focus on one’s circle of influence. If the problem lies out of your circle of influence but within other’s, do not hesitate to reach out for help or make recommendations. This “trim-tab” leader part is my favorite in The 8^th Habit and is my take-away from the book.

 

Overall speaking, The 8^th Habit contains summaries of the material from Covey’s other books, yet compared with 7 Habits, it is more difficult to read. It reads more like an encyclopedia of Covey’s works, rather than the intuitive flow of the attributes that make a person great. And the 2^nd part of The 8^th Habit reads more like MBA management /leadership textbook to me. It gives an introduction to major leadership theories and explanations on management tools such as balanced scorecard and 360 degree feedback, which diverges from its original purpose to cultivate an individual “from effectiveness to greatness”. The whole book seems to be more about how to foster personal and organizational leadership instead of offering as many useful tips to cope with life challenges compared with 7 habits. However, the Q&A parts throughout the book, including the “Twenty Most Commonly Asked Questions” since page 318, are interesting to read, and there are quite a few interesting anecdotes and quotes from some of the most fascinating people in history.

 

Put The 7 Habits and The 8^th Habit together – if I had to buy only one among The 7 Habits and The 8^th Habit, I’d recommend to save a habit and buy 7. Chances are you may find out that if you execute the seven habits well enough you may not need the 8^th at all.

读《走到人生边上》，《听杨绛谈往事》

这些天先后读了杨绛的《走到人生边上》以及吴学昭为她立的传《听杨绛谈往事》，对这位和蔼可亲的老人及她的生平家庭有了更深的认识。相信很多人同我一样，从《围城》认识钱钟书，从钱钟书知道杨绛，从杨绛的《我们仨》了解她与钱钟书以及女儿钱媛割舍不断的情。读到《我们仨》里“我们仨就这样失散了”，“我一个人思念仨”这样的话，不禁对于这位孤独了十年的老人生出一份怜意，也深深体味天人两隔的痛楚。然而可贵的是，杨先生并没有被孤独击垮，孑然一身后仍笔耕不辍，在九十六岁的高龄出版了《走到人生边上》，将自己这些年对于生与死的终极问题的思考用平实谦虚的口吻，假以做学问的审慎严谨的态度叙述。书正如其名，在人生的悬崖边，向后望去是劳碌得似乎理不出头绪的一生，向前望去是死亡无边无际的黑暗混沌，一个将近百岁的老人怎么看待身前身后事，对于像我这样刚刚攀越人生山头的年轻人无疑是宝贵的借鉴。读了《走到人生边上》之后，又读了钱钟书恩师吴宓的女儿吴学昭为杨绛写的传，结合她的人生履历，更能理解其所想所感。

 

我将我读到的，看到的，想到的整理成几个小题目，写成这一篇文章，在急行军中小歇片刻，给自己一个反躬自省的机会。

 

谈人生

 

人是什么？人活着为了什么？人死后去哪里？杨绛说人是有灵性的动物，人的灵魂却是和肉体在一边的，所谓“皮之不存，毛将焉附”，灵魂和肉体的关系就好像皮和毛。杨绛并没有把灵魂和肉体放在矛盾的对立面，她说的灵魂，指不同于动物生命的人的生命，一个看不见的灵魂附在一个看得见的肉体上，就形成了一条人命，且各各自称为“我”，也许这里的灵魂称作“魂”更合适。而真正的“灵”是人的灵性良心，其中，“灵性”是识别是非、善恶、美丑等道德标准的本能，“良心”是遵守上述道德标准为人行事的道德心。这个灵性良心既不在肉体中，也不在灵魂中，是“大自然的神明”赋予人类的禀赋，这个“大自然的神明”基督教称作“上帝”，孔子称作天。那有着灵性良心的人是为了什么来到这个世界上呢？天地生人，着重的是人身上的“灵”，目的当然就是要让这个“灵”获胜了。天地生人的目的又决定了人生的目的。惟有人能够遵循“灵性良心”的要求修炼自己，使自己趋于完善。也就是用“灵”来引导“魂”，使之成为名副其实的灵魂。

 

当然这个过程绝不是简单的，人生实苦。《听杨绛讲往事》中说到杨先生解放以后先在清华任教，不争不抢，只想着做自己的学问，推掉正教授的名分，老老实实勤勤恳恳心甘情愿地当个副教授，不计较得失，却仍在“三反”运动中被无情攻击，一个她从没见过也没教过的女孩登台控诉杨绛上课只教恋爱，宣扬资产阶级的恋爱观，说得咬牙切齿，她也被迫一次又一次“洗澡”检讨。后来到了文学研究所，杨绛虽然与世无争，甘心当她的三级研究员，在文化大革命中也没能幸免被批斗，被剃阴阳头并也有被革命群众游街示众的经历。杨先生在文中说由衷地说出了她的切身感受：“你存心做一个与世无争的老实人吧，人家就利用你，欺侮你。你稍有才德品貌，人家就嫉妒你、排挤你。你大度退让，人家就侵犯你、损害你。你要保护自己，就不得不时刻防御。你要不与人争，就得与世无求，同时还要维持实力，准备斗争。你要和别人和平共处，就先得和他们周旋，还得准备随处吃亏……”　她不禁发出悲叹：“曾为灵性良心奋斗的人，看到自己的无能为力而灰心绝望，觉得人生只是一场无可奈何的空虚。”特别在现在物欲横流，财神爷当道的社会，人特别容易在人生的迷途中迷失自我，似乎人生的意义只是为了谋取功名，赚取更多的财富来餍足各种各样的欲望。对于好人似乎更加愁苦，我们都会有这样的感受，身边心地纯良的好人有的英年早逝，有的生活困顿，有的年纪轻轻就疾病缠身，或者怀才不遇，浑蛋小人，不学无术阴险卑劣之辈却飞黄腾达，欺世盗名，安享融化福贵。“造化小儿的胡作非为，造成了一个不合理的人世。”也许这是命运吧，在这个变化莫测的时代，我们都不知不觉地成了宿命论者。我非常赞同杨先生对于命运的解释，命好比舟，运好比河流，命载着人随着一生的运势不同而发生变化，然而这条船的舵手却是人，面对不同的选择，人是有决定自己命运走向的权利的，或是消极地被动接受，或是积极地抗争，在同一场风暴中相同的船只在同一片水域内却会有不同的命运，这不由让我想起《阿甘正传》中丹上尉在风暴中把自己绑在桅杆上的一幕。人这一生，是冥冥之中似有安排如命？还是浮浮沉沉如运？作为舵手的人，所能做的是把上天赋予自己的禀赋发挥到最佳，控制自己所能控制的吧。想到自己这些年来的人生轨迹，也不由不感慨良多，各种机缘巧合，有幸运有不幸，似乎有一股力量把往推向不确定的未来，然后在决定性的关口，却总是自己做的决定，人生就好像是命运与自己选择的合力，命运的力量永远是存在的，如果没有自己的选择，也就随波逐流了。

 

对于这个不公平的人生和世界，我们该如何看待呢？如果人真是如唯物主义所教导的那样，死了之后就全无一物，化作尘土，对于那些辛苦了一辈子却困顿一生的好人，对于那些作奸犯科极尽奢华，却在生前不得报应的坏人，或许后者比前者在生前获得得更多，做个好人又有什么意义呢？然而，杨先生不赞成怀疑和绝望，她说：“我们可以迷惑不解，但是可以设想其中或有缘故。因为上天的神明，岂是人人都能理解的呢。”进而设问：“让我们生存的这么一个小小的地球，能是世人的归宿处吗？又安知这个不合理的人间，正是神明的大自然故意安排的呢？” 她又指出：人需要锻炼，而受锻炼的是灵魂，肉体不过是中介，锻炼的成绩只留在灵魂上；灵魂接受或不接受锻炼，就有不同程度的成绩或罪孽；人死之后，肉体没有了，但灵魂仍在，锻炼或不锻炼的结果也就仍在。她的结论是：“所以，只有相信灵魂不灭，才能对人生有合理的价值观，相信灵魂不灭，得是有信仰的人。有了信仰，人生才有价值。”虽然杨先生在书的末尾说：“有关这些灵魂的问题，我能知道什么？我只能胡思乱想罢了。我无从问起，也无从回答。孔子曰：‘未知生，焉知死’，‘不知为不知’，我的自问自答，只可以到此为止了。”但我相信她是相信的，或者至少是将信将疑，信大于疑。书中也写道杨先生向许多“聪明的年轻人”请教灵魂的问题，得到的回答很一致，都说人死了就是什么都没有了，而且对自己的见解都坚信不疑，然而杨先生感到很困惑，这个世界真是唯物的吗？她追问：“‘真、善、美’看得见吗？摸得着吗？看不见、摸不着的，不是只能心里明白吗？信念是看不见的，只能领悟。”

 

我们这个社会经受了几十年的唯物主义的洗礼，然而到了今天是不是太过唯物了？改革开放之初我们“多谈些实际，少谈些主义”的实用主义哲学观，演变至今日实用之上的人生观价值观，我们的精神家园在哪儿？我们的灵魂在哪儿？我们仅存的一点主义呢？对于没有信仰的我们，什么能约束我们无边无际的欲望？什么能让我们找到人生的价值？不怕鬼不信神的我们是不是最可怕的呢？这些是杨绛留给我们的问题。

 

也许相信死的世界才能让我们获得更好，更有价值。

 

谈婚姻

 

杨绛与钱钟书的婚姻无疑是令人羡慕的，从1935年两人成亲至1998年钱钟书去世，两人一同走过了65年的岁月，钱钟书曾经在《人.兽.鬼》的样书上写有这样一句话 “To C.K.Y An almost impossible combination of 3 incompatible things: wife, mistress, & friend.”钱钟书把杨绛称为自己的妻子，情人与朋友，三位一体。

 

钱钟书是个世纪大才子，博古通今，学贯中西，然而也是个颇傲气，说话行文有时刻薄的人。才华横溢，天赋异禀的人往往尖刻，然而杨绛能得钱如此评价，钱对杨的深情厚意可见一斑。杨绛为了婚姻是做了很大牺牲的，论天赋，杨绛丝毫不逊色于钱钟书，但在英国游学时为了照顾钱只在牛津旁听；在钱赴西南联大任教时在上海做媳妇上厅堂下厨房，又要工作支持家庭；她出名比钱钟书早，因《称心如意》等话剧名声大噪，钱那时尚未出名，出版《围城》时人不知其名只知其是杨绛的先生，钱自尊心强但未因此与杨绛不快，可见杨绛真是个体贴人的好妻子。钱钟书幼年丧母，因而对杨绛——他生命的唯一女性相当依赖，家里的大小事基本都是杨绛操持，钱对杨绛无比信赖，而他们两人也一直相敬相爱，互相欣赏，直至钱不能说话，杨绛仍然守在她的身边，一个眼神，轻轻的一捏，都可以让钱无比的欣慰，读到最后的一面，“杨绛赶到床前，钟书等不及自己合了眼，杨绛帮他合上，轻轻在他耳边说：“你放心，有我呐！”据说听觉是最后丧失的，钟书该能听到杨绛的话。“不禁眼角湿润。看到杨绛目送钱钟书的一张照片，杨绛落寞的神情让人心碎。

 

杨绛与钱钟书茫茫人海中的相遇也是命中注定吧，杨绛年轻时有包括费孝通在内的众多追求者，最后却选择了钱钟书这个在她看来一生都有痴气的傻小子，却是灵魂真正的伴侣。两人志趣相投，有相同的远离政治，正直做人的价值观，又在性格上得以互补，钱才气逼人性格直率税利，杨绛宅心仁厚温和敦厚，两人又同样具有赤子之心，不世故狡猾。两人心意相通，既是夫妻，又是情人，更是朋友，虽然历经坎坷，却风雨同舟，这种缘分实在是可遇而不可求。虽然钱钟书写了《围城》，说城外的人想冲进去，城里的人想逃出来，但他是决然不想逃出来的，因为上帝给了他最好的妻子。

 

由此及彼地想到现在的男女们，为婚嫁恋爱而发愁，为婚外情第三者而担忧，易相爱却难相守。重物质却轻谈情，重性和谐却轻精神和谐，相濡以沫白头到老似乎真的成了童话。也有人因为害怕责任害怕受伤害不愿走进婚姻，在逢场作戏中寻找快感，夜夜笙歌纸醉金迷。然而从《听杨绛讲往事》中读到钱杨的故事，不由不让人心怀向往，虽然不能如他们一般神仙眷侣，却也可以找到价值观相似，志趣相投，真心相爱的人共度一生。虽然婚姻是柴米油盐，但有一点精神，生活更美好。

 

 

 

华兹华斯说过：简朴的生活、高贵的灵魂是人生的至高境界。这是杨绛非常喜欢的一句话。少一点物质，多一点精神，才更快乐。

 

Applied Positive Psychology

今天中午在公司听了一场名为＂Finding happiness, strengths, and meaning"的讲座，presenter是我们公司负责员工机构发展的总监，一个在她那个年纪依然美丽有气质的女士，早年在美国拿到心理学的硕士和博士学位．

 

她讲的题目是应用积极心理学"Applied positive psychology"，根据这个心理学的研究结果人快乐与否50%是遗传的，10%是环境因素，自己能积极施加影响的是40%．快乐与否与富裕与否，受教育程度都没有明显的关系．主讲人在讲座中问了我们一个问题，想象一下自己有一个世界上最漂亮或者英俊，样样完美的爱人，你现在会感到快乐吗？5年以后你还会感到同样快乐吗？她说even if you got the good things, your expectation will be raised with it.我们都会有这样的体会，读书的时候觉得独立赚钱快乐，真的赚到钱了能养活自己又会追求更高的物质条件，买车买房娶妻生子，但真的这一切都有了并且事事如意顺心我们能保证自己快乐吗？我们总是说假如我有了什么什么就好了，但真当这一切都有了就不会有烦恼了吗？

 

她举了一个例子，说美国有个妇女与丈夫离异，一个人拉扯着两个孩子，过着贫苦的生活，出现了抑郁的症状去心理诊所咨询，结果奇迹发生了，她买彩票一下子中了几百万美元，她非常高兴，买房子送孩子去私立学校然后周游世界，但过了一年她又出现了抑郁的症状而且丝毫没有比之前穷苦的时候减轻多少．这样的例子还有很多．所以对于内心没有找到快乐的人来说，外界的刺激带来的任何愉悦都只是暂时的．

 

既然60%的快乐不由自己控制，自己能控制的这40%又该如何把握呢？简单地说就是对过去感恩宽容知足；对当下有执着，学会控制；对未来乐观并充满希望．其他的都容易理解，她所说的有执着就是有能让自己忘我的或是兴趣爱好，或是工作职业．看起来又是做起来容易，做起来难的陈词滥调．关于快乐这东西道理其实每个人都懂，但真放到了自己身上总不容易控制．

 

这两天我看吴学昭的<<听杨绛谈往事>>，读到其中关于文化大革命那段，好多知识分子都受迫害，受不了屈辱自杀了．杨绛却颇有些不同，她也被剔阴阳头，被抓到街上游街示众，被下放最穷最苦的农村，离开自己喜欢的文学和深爱的伴侣，但她却懂得看轻眼前的困难痛苦，换作一种旁观者的态度来看待眼前这个不堪的自己，以赤子的真诚活泼来对待不幸．被剃了阴阳头自己连夜做顶假发，被陪斗就把自己想象成马站着睡觉．我也欣赏杨绛对待苦难超然豁达的态度，她在<<走到人生边上>>说人生来就是受苦的，但把这些苦看作是对灵魂的历练，就不那么苦了．

 

前面和一个平时看来快乐的美国同事聊天，才知道他也有这样的不幸，他结婚十年的妻子前些年去世了，现在一个人在中国也觉得孤单了．他说他的妻子小的时候父母离异被父亲毒打，照理会留下阴影，但她是他见到过的最快乐的人．我想她一定特别能放下把一切都看开．

 

听了一堂教人如何快乐的课，发觉身边并不是每个人都像想象中的快乐，我自己也说不上特别快乐或者特别不快乐，有烦恼苦闷的时候，也有快乐幸福的时候，我想我能要求自己做到的，是忆苦思甜吧，对人多记着好，对事多记着苦的时候．别把自己太当回事，自我别太强，记着自己是一个屁，好像系主任过去教导的，风一吹就散了，能活着就是幸福．

 

 

 

 

 

 

 

诗人诗梦

早上借道公园时满目的春色闯进来，通透的阳光暖暖的，不由想起了诗人海子的诗句“面向大海，春暖花开”。兴许是巧合，班车上无意间翻到读者四月刊里一篇纪念海子的文章，才知道上个月26号是海子的生日，也是他去世20年的日子。

 

20年前，在一个萧索的初春清晨，诗人海子微笑地卧在了山海关一处冰凉的铁轨上，静静地等待着远处驶来的列车，将他的梦与理想，挣扎与渴望，将那个时代的纯真与浪漫，一同斩断在枯草乱石之间。他不再希望，他不再恐惧，他自由了。

 

“从明天起，做一个幸福的人
喂马，劈柴，周游世界
从明天起，关心粮食和蔬菜
我有一所房子，面朝大海，春暖花开

告诉他们我的幸福
那幸福的闪电告诉我的
我将告诉每一个人
给每一条河每一座山取一个温暖的名字
陌生人，我也为你祝福

愿你有一个灿烂的前程
愿你有情人终成眷属
愿你在尘世获得幸福
我只愿面朝大海，春暖花开”

 

很多年前第一次从一位表演系师姐那里听了这首诗，起初还以为是流行歌曲的歌词，那时候更喜欢北岛的《回答》，食指的《相信未来》，只觉得海子太淡；很多年之后，发觉挣扎着太累，自己寻寻觅觅所要的，不过是诗里所写的面朝大海，春暖花开的幸福罢了。喂马，劈柴，周游世界，关心粮食和蔬菜，有一所房子，和自己心爱的人一起面朝大海，春暖花开。

 

转瞬之间许多年过去，那个诗的时代也过去了。那些坐标式的人物，死的死，疯的疯，放逐的放逐，失语的失语，诗也失了声。

 

海子是个单纯的人，照片里的他留着络腮胡，平静地微笑着，镜片后面的眼神带着80年代的忧郁迷惘，笑容却灿烂得好像三月的阳光。他也挣扎，但他选择了死，无疑是幸运的。之后的20年，诗歌不再，理想不再，青春不再，浪漫不再。随着诗歌一点一滴褪去的，是人们对于精神的追求，对于幸福的联想，对于未来的想象。房地产商拿着他的诗句，做了楼盘的广告，吆喝着海景房，有了座面朝大海的房子，便成为了一个幸福的人。

 

这个时代没有想象，没有做白日梦的闲暇，没有诗。

 

我记得自己当年为了意中的人斟酌诗句，在校园里打扮成五四青年的模样，饮着西风而醉，枕着皓月而眠。他们说我生错了时代，我觉得自己是个诗人。我如果出生在70年代，兴许会在人生的某一个阶段成为诗人，也许会像海子一样痛苦挣扎，因为自己的单纯而为世界所伤。

 

我想起一次北京之行和同事随口胡诌的所谓的诗
花开了/车开了/开了/开了

 

我有个诗人的梦。

 

只字片语的南京

大学时代去过的地方不多，因为党员的关系和组织一起参加了些学习活动，因而也借光去了南京。

 

记得也是3,4月份的样子，依旧是春寒料峭，南京城参天的梧桐还没冒出芽来。我们寄宿在南京大学鼓楼校区的学生宿舍，四个人一间，我和一个现在已经小有名气的表演系同学和另两个舞美导演系同学住在一起。那也是春心荡漾的南京之行，赴南京的当晚借着酒意在南大的校园里依托对某个女孩千里之外的思念，被众人捉弄着好像演活报剧，醉醺醺的时候壮胆胡乱发了些短信，带着半醉半醒的放纵。

 

第二天在夫子庙秦淮河吵着嚷着要去晚晴楼，不知道内情的还以为是要寻花问柳，其实不过是个小吃店罢了。结果一看价格不过是咽了咽口水，望梅止渴。秦淮河上倒是看不见桨声灯影的景象，两岸河堤上交错着一对对情侣的影子，河面划着一支支闪着灯火的电动乌篷船，不是散文里的景致。然而我还是吵着要上船，一不小心口误说成了“上床”，成为了大家整个南京之行的笑谈。

 

之后的几日在南京大学里徜徉，看各色不知名的鸟儿，路过刻满情话儿的回廊，在钟楼前驻足，望着夕阳发呆。那几日给了我最多闲适的回忆，以及只有那个时期才有的豪放不羁的浪漫。

 

路过明宫殿遗迹的时候，看那儿剩下的残垣断壁，黄昏下生出肃杀的悲戚。中山陵的威仪，明孝陵的肃穆，与那些王朝的正史轶事一起散落在记忆里。

 

这座城市有与我心意相近的地方，至少那几日，我的心是安静舒适的，哀却不怨，悲却不觞。现在想起来，这份心情是多么难得。

 

愚人节前夜

中午和同事聊天，说道生活时尚频道的佘雅静，她是我的大学学妹，又恰好是我同事华师大二附中的学妹。我们都认为她漂亮可人，又温柔懂事，不可多得。“不过她真是瘦啊……腿都瘦成胳膊粗细了，做这一行累的吧。”我也赞同做电视的的确是干体力活，昼夜颠倒，没有固定的假日，竞争又太激烈，有了小名的要维持出镜率，没出名的要争出镜率。另外一位男同事说道：“干吗不从良呢？退出圈子不就得了。”“是啊，混得再差也能和我一样到微软当个HR么。”我开着自己的玩笑，大家也哈哈笑着。我自嘲着自己的上戏前世，做梦也不曾想到会有这样的今生。

 

放弃是需要勇气的，坚持更需要勇气。

 

每年上戏招生的时候我都会有意无意地路过母校，远远望一眼那一张张青涩得傲人的脸。初春的华山路上梧桐刚刚冒了芽，阳光不温不火地洒在街道上，沿着学校正门一字排开的除了考生以及家长，还有一家家其他的艺考机构，对于那些做着明星梦的考生来说，这是一年中唯一的一次机会。

 

我记得自己的准考证号，8048，这个号码在那张红榜上出现了2次；记得父亲陪自己参加3试，出租上司机如何眉飞色舞地描述自己认识那个演杨乃武的上戏演员；记得3试结束后系主任孙祖平紧紧握着自己的手说：“恭喜你，好好准备文化课！”；记得作为班长自己如何在师哥面前出丑；记得自己僵硬的形体和表情，新闻播得像讣告；记得自己是如此憎恨表演课，以至于想出笑场被罚出场的招数来逃避；更多的时候我想起那时的种种轶事，当作谈资和同事们娓娓道来。每当这时候我便怀疑自己是不是真的去到过那里，并且在那儿整整呆了四年。

 

我能够理解每当有人知道我从上戏毕业，学着播音主持却从事着毫不相干的事业时的惊讶，从候选人，到同事，到我的老板们，我原先曾经刻意想要淡化的上戏背景，在他们眼里成了我身上最特别的印记，在微软，有史以来只有过一个上戏毕业的，在上戏，有史以来也只有一个进入微软。这似乎是令人自豪的事情，但却是尴尬的，好像一个黑色幽默，活脱脱地站在你的面前，并且在任何一方都是一个边缘非主流的存在。

 

很多人说我有勇气，其实我没有，我是个逃兵。

 

上周聊天的时候，说到那些北漂的演员，出了名的好像王宝强张涵予，还有更多没出名的，他们为了什么要漂在那儿，一等就是十年二十年？好像那些年复一年报考中戏上戏北影的落榜生，他们又是为了什么？他们也许除了演艺什么也干不了，就好像我很多朋友说的，上戏是只有差生才考的学校。也许他们是为了出名，就好像我曾经以为的那样，谁不想出名呢？谁不想红呢？同事说了个例子，说她认识个人砸锅卖铁用光所有积蓄，邀了一帮白领利用周末拍戏，搞了二年，最近好像在莫斯科得了个什么奖。她说：“并非每个人都是为了名和利，他们爱导戏，爱演戏，想在镜头里看见自己，看见了特满足。”

 

我想起来友人的学长，辞了外服的工作去了央视体育频道，干着有一搭没一搭的活，拿着微薄的补贴；想起来大学同班在博客里的话“好在我这人,不知道绝望的感受.依然在这儿挺立着,告诉自己,改忘记什么,记得什么.自己骗自己也是门学问。”我记起那时形体课时老师的话：“你们就是一棵树…就是一棵树…就是一棵树…”

 

我没资格当树，被劈成了柴火而已。

 

 

 

随便说说

昨天重看《老友记》，真的很逗，也可以开怀地笑。

站在她家楼下往上张望的时候，看见蓝天白云，阳光洒在阳台上上的那盆营养不良的植物上，仿佛随时会探头张望的是个扎着小辫的小姑娘，而我是个穿着运动裤，一脸青涩的小男孩。

早上自拍了一张，目光呆滞，窗外阳光很好。

每年的春天都有很多烦恼。

有时候我觉得自己是个自导自演，上蹿下跳的喜剧演员，长了张苦瓜脸。

日子还是一样要过。